Χωρίς τίτλο

Σχεδιάζουν ένα μακρόπνοο έργο σε τρεις τόμους.

Ορίζουν διάρκεια συγγραφής του πέντε ή έξι χρόνια.

Ταξινομούν λεπτομέρειες. Αποφασίζουν. Μέσα

στο διάστημα αυτό, των πέντε ή έξι χρόνων, είναι

βέβαιοι και ασφαλείς πως, χώρια θάνατο ή βαριά

αρρώστια, θα γράφουν κανονικά τόσες ώρες το πρωί,

τόσες το βράδυ, με την ίδια αδιατάρακτη πνευματική

διάθεση, με το ίδιο αμετάβλητο κέφι, πιστοί

στο πρόγραμμα, χωρίς καμιά επιρροή των γεγονότων

που τρέχουν έξω από το σπίτι τους, απρόσβλητοι

από κάθε αδέσποτη σφαίρα, με το χρόνο ουσιαστικά

καθηλωμένο, νεκρό, για πέντε ή έξι χρόνια.

Δύναμη ή αδυναμία η μορφή αυτής της ψυχικής

κτηνωδίας έχει οπωσδήποτε, ένα μεγαλείο.

                                   Μανόλης Αναγνωστάκης (Το Περιθώριο 68-69)

9:50 π.μ.